Четвертая стена

Герой успешного комедийного шоу внезапно замечает странные повторы в собственной жизни: одни и те же шутки, одинаковые реакции близких, искусственные совпадения. Нарастает ощущение, что его мир создан для чьего то развлечения, а любое отступление от привычного сценария тут же «исправляется» невидимой силой. Пытаясь понять, кто дергает за ниточки, он начинает экспериментировать с поступками, рушит заготовленные сцены и вступает в прямой диалог с теми, кто оказывается по ту сторону объектива.

По мере его бунта привычный ситком постепенно превращается в непредсказуемую драму. Коллеги по съемочной площадке делятся на тех, кто предпочитает оставаться в удобной роли, и тех, кто готов рискнуть всем ради права на собственный выбор. Камеры фиксируют не только постановочные шутки, но и срывы, страх, растерянность. Продюсеры пытаются удержать формат, усиливая контроль и манипуляции, однако герой находит все более изощренные способы сломать привычные рамки. В финале ему предстоит решить, что важнее настоящая свобода или безопасность мира, где каждый шаг уже прописан заранее.