Третий в пятом ряду

Вера Матвеева когда-то преподавала в школе, а теперь живет тихой жизнью на пенсии вместе с внучкой Елизаветой. Однажды Лиза находит старый школьный альбом и часами рассматривает лица учеников, о которых бабушка давно не вспоминала. Среди десятков снимков ее внимание приковывает один кадр с улыбающимся мальчиком, сидящим третьим в пятом ряду, и девочка просит рассказать о нем подробнее.

Вера раскрывает перед внучкой теплые и смешные истории о Ване Белове, его шутках, добром характере и умении объединять весь класс. По мере рассказа Лиза все больше проникается симпатией к незнакомому мальчику и ощущает, что видит в нем нечто большее, чем просто бывшего ученика бабушки. Постепенно открывается скрытая страница его судьбы. Веселый школьник, с которого начались эти воспоминания, в годы войны стал солдатом, проявил мужество и погиб на фронте, оставшись в памяти учительницы и в глазах внучки символом несбывшейся юности и подлинного героизма.

История показывает, как через старую фотографию и искренний детский интерес прошлое обретает живой голос, а далекие события становятся ближе новым поколениям. Телефильм предлагает взгляд на войну и память о ней глазами семьи, в которой простой школьный снимок превращается в повод для серьезного разговора о долге, смелости и цене мирной жизни.